Màu nhớ…
- Khám phá
- 10:46 02/04/2021
DNHN - Thế là mùa đã chuyển, cái nốt giao cuối xuân đầu hạ lúc nào cũng có cảm giác nhừa nhựa oi nồng. Những bông hoa gạo cuối mùa rủ nhau rơi xuống đỏ rực trên những nẻo đường, điểm thêm cho hạ mỏng một nét phác xao xuyến đến nao lòng.
Tôi lang thang đi tìm sắc đỏ tươi của hoa gạo trên những nẻo đường quê, vô tình chạm vào màu nhớ của tuổi thơ gắn với những buồn vui bên màu hoa gạo.
Có lẽ đi hết cuộc đời này, không thể phai trong lòng tôi màu hoa gạo và cũng không thể định nghĩa nổi màu của nhớ là gì. Ngày ấy bến sông quê hương chộn rộn những tiếng cười của lũ trẻ thơ chăn trâu, cắt cỏ mà hồn nhiên đến lạ. Bến sông làng tôi nhỏ lắm nép mình bên dãy núi Vọng Phu thơ mộng, nơi ấy có một cây gạo già cỗi, sần sùi thân cây nghiêng xuống dòng sông, như chứng kiến những thăng trầm của năm tháng. Cha tôi nói không biết cây gạo có từ bao giờ nhưng khi cha còn lẫm chẫm theo ông bà nội thì cây gạo đã cao lớn, một người ôm không xuể. Lũ trẻ chúng tôi cứ mỗi chiều về là lại nô đùa tắm mát trên bến sông có cây hoa gạo đỏ.

Một chiều cuối tháng ba năm ấy khi những cánh hoa gạo lã tã rơi xuống dòng sông quê, vài ngọn nắng yếu ớt đùa giỡn trên những xác hoa đỏ, tôi đứng đợi em để gửi lời tạm biệt, xa quê xa bến sông buồn vui với bao nhiều kỷ niệm, xa mối tình đầu của những ngày yên bình nơi làng quê có cây hoa gạo đỏ, trong lòng biết bao nỗi niềm khó tả. Em quàng nhẹ lên cổ tôi một chiếc vòng xâu của những bông hoa gạo rụng, khẽ thì thầm vào tai tôi nghèn nghẹn …em vẫn đợi anh ở bến sông này.
Tôi hỏi em sao lại tặng anh màu hoa gạo? Đặt nhẹ nụ hôn lên má tôi thẹn thùng em nói…. vì đó là màu của nhớ. Thế là từ đó chia xa.
Có những đêm mưa buồn nơi gác trọ, tôi chợt nhận ra mình nhớ da diết cái nụ hôn e ấp buổi ban đầu, nhớ về màu của nhớ.
Tôi về làng về bến sông quê ngày ấy để tìm em, vẫn còn đây gốc gạo cỗi cằn, sần sùi theo năm tháng, còn đây dư âm của mối tình đầu vậy mà em đã quên lời hứa, quên màu nhớ của hoa gạo tháng ba.
Tôi nhặt bông hoa gạo cô đơn rơi xuống mép sông buồn, tháng 3 ơi! màu nhớ của tôi thật trống trải, tôi ngước nhìn lên những bông hoa gạo cuối mùa, chỉ nở một lần vào cuối xuân đầu hạ, đỏ rực một khoảng trời rồi rụng xuống để hồi sinh, chợt giật mình khi ánh hoàng hôn đã tắt, tôi khẽ thì thầm màu nhớ có lẽ nào là màu của chia ly…?
Lặng lẽ rời xa nơi bến sông hoa gạo, trở về nơi phố thị phồn hoa náo nhiệt, nơi không tìm đâu ra màu hoa gạo, không tìm đâu được những khoảng trời man mác thắm màu hoa. Tôi chợt nhận ra rằng chỉ có tình yêu trinh nguyên thuở ban đầu và chuỗi vòng hoa gạo đỏ mới đẹp và an lành đến thế. Tạm biệt em, tạm biệt hoa gạo tháng 3 tạm biệt màu của nhớ tôi sẽ lưu giữ mãi hình ảnh bến sông hoa gạo và màu nhớ của em vào tim mình./.
Ngọc Lâm
Tin liên quan
#tháng 3

Chính sách mới từ tháng 3: Điều chỉnh về mức lương giáo viên, quân nhân
Từ tháng 3/2021, nhiều quy định mới có hiệu lực liên quan đến giáo viên, quân nhân, các trường hợp khám bảo hiểm... bắt đầu có hiệu lực
Hà Nội đẹp mơ màng mùa hoa sưa tháng 3
Đầu tháng 3 dương lịch, khi hoa sưa bắt đầu mở rộ, nhiều tuyến phố Hà Nội được khoác lên mình một màu trắng tinh khôi tạo nên nét đẹp mơ màng.
Đọc thêm Khám phá
5 resort đắt đỏ nhất Việt Nam
Được mệnh danh là những thiên đường trong mơ, nhờ vào cái giá "trên trời" cùng loạt dịch vụ đi kèm đỉnh cao, đây chính là điểm đến mới của giới siêu giàu trong và ngoài nước.
Nét dân dã trong ẩm thực Hậu Giang khiến du khách "mê mệt"
không chỉ sở hữu cảnh đẹp thiên nhiên hữu tình, Hậu Giang còn là điểm đến của các "tín đồ ẩm thực" với nhiều món ăn mang đậm văn hóa ẩm thực đặc trưng của miền Tây Nam bộ.
Khám phá "Thiên đường mới" dưới chân Thiên Cấm Sơn
Những ngày cuối tuần, Thiên Cấm Sơn (An Giang) thu hút hàng vạn lượt người đến tham quan, hành hương, cúng viếng. Ngoài những danh thắng nổi tiếng từ lâu thì mới đây, du khách lại kháo nhau về một góc ảnh đẹp mê ly của “Áp xanh” được ngắm nhìn từ ở độ cao lưng chừng núi.
10 hệ thống kênh đào nổi tiếng thế giới
Từ các thành phố đầm phá nổi đến kênh nước xuyên quốc gia, dưới đây là những con kênh và đường thủy ngoạn mục nhất trên toàn cầu.
Những con đường kỳ lạ bậc nhất thế giới
Đường ngắn, hẹp hay dốc nhất thế giới là danh xưng dành cho các điểm đến kỳ quặc, thu hút du khách tại Mỹ, Scotland, Đức...
Những ngọn núi lửa nguy hiểm nhất thế giới
Trái Đất có rất nhiều ngọn núi lửa tuyệt đẹp, thu hút du khách tham quan mỗi ngày. Tuy nhiên, đi cùng vẻ đẹp là những rủi ro tiềm ẩn mỗi khi chúng hoạt động trở lại.
Quốc gia “Hitler không thể tìm thấy trên bản đồ”
Cộng hòa Tuva, nơi người dân khẳng định Hitler không thể tìm thấy trên bản đồ, là địa danh còn hoang sơ với nhiều phong tục đặc biệt.
Những tuyệt tác cảnh quan núi đá trên khắp thế giới
Trải qua hàng triệu năm hình thành, các cảnh quan này được tạo hóa kỳ công kiến tạo khắp thế giới.
Cuộc sống trên những hòn đảo không có Covid của Ý sẽ như thế nào?
Nhưng trong khi virus đã tấn công tại rất nhiều nơi trên thế giới, một số hòn đảo may mắn ở vùng sâu vùng xa vẫn không có ca nhiễm Covid-19.
Điểm danh một số loại bảo hiểm kỳ lạ nhất thế giới
Bộ phận trên cơ thể, bị người ngoài hành tinh bắt cóc, thây ma tấn công, bảo hiểm trúng số… là những gói bảo hiểm khiến người nghe phải há hốc miệng nhưng có thật.