Thứ hai 03/08/2026 00:02
Hotline: 024.355.63.010
Nghiên cứu - Dữ liệu

Tản mạn World Cup: Khi người độc mồm xem bóng đá

12/10/2020 00:00
Trận Croatia-Anh, tôi lấy Croatia. Hiệp 1 thấy Anh đá hay quá bèn mở iPad đọc báo thì thấy nội bộ Croatia bê bối phết: Modric khả năng vướng lao lý, hai thành viên trong đó có Vida cư xử thất thố với chủ nhà Nga nên một người phải về nước. Trong khi

Nỗi buồn của Dele Alli với thất bại của tuyển Anh trước Croatia

Phân vân song vẫn ôm kèo. Phần vì lý do nhiều người thấy: Anh vòng bảng và tứ kết toàn đấu đội èng èng, trận gặp Bỉ tung đội hình 2, không biết do chủ quan khinh địch hay cố tình thua để chọn nhánh đấu dễ hơn. Trong khi Croatia bất bại, tiễn Argentina bằng tỉ số “hạ nhục”. Harry Kane khả năng vua phá lưới thật đấy nhưng kiểu lầm lụi chứ chưa có thần thái của một ngôi sao lớn.

Và tâm lý phụ nữ thì còn điều này nữa: hay thương kẻ khó. Xứ sở “Phớt Ăng-lê” quá phủ phê, viên mãn khiến bảo nể thì có thể nhưng chúc phúc cho họ thì chưa chắc.

Tan trận, tôi hả hê nhắn người nhà: “Thế nào ai đúng đây”. Vì trước đó vị này hết sức hào hứng với một tuyển Anh lột xác chứ không chỉ loay hoay “kick and rush” (hoặc “kick and run”) và “lật cánh đánh đầu” nhàm chán. Người nhà đáp gọn lỏn “thôi đừng xoáy vào nỗi đau của nhau nữa” chả hài hước tí nào, biết là cá độ lớn rồi hihi.

Phụ nữ xem bóng đá thế đấy. Hay tính đếm những yếu tố ngoài bóng đá. Ví dụ trận Nga- Tây Ban Nha tôi cũng đoán đúng. Ngoài sự so kè chuyên môn có cả phép tính về việc: Nga đợt này khá may khi ở bảng đấu nhẹ nhàng, lại đà thành công với vai trò chủ nhà W.C- nghĩa là đang “dây đỏ”. Hơn nữa xem vài chục phút thấy Tây Ban Nha cũng mèng, càng quyết theo.

Người nhà ghét tôi cùng ngồi xem bóng đá “nội” lắm, thường đuổi đi chỗ khác chơi, vì mình, phỉ thui, hay đoán đúng những trận thua của đội nhà. Nhất là mươi, mười lăm năm trước, một số cầu thủ xuất sắc dính chàm, dị ứng nên khi mọi người say sưa dán mắt ti vi thì tôi chốc lại tạt vào hỏi đểu: “Mấy chục không (0) rồi”, tức là thua mấy chục quả rồi?

Trận Nga- Croatia tôi không mạnh dạn bắt Nga dù mong đội này thắng. Vào cuộc luân lưu sinh tử, thấy Smolov bước lên đầu tiên, tôi quay sang bảo con gái “chết cha, sao thất thần thế này”. Sau Smolov hỏng ăn mà không vì thủ môn giỏi, Fernandes bước lên, tôi định nói “lẽ ra đừng bắt anh ý đá”. Là vì chiều hôm đó vừa xem lại băng hình 20 cú sút để đời của Roberto Baggio, cả cú sút phạt đền lên trời khiến anh thành tội đồ của nước Ý 1994 trong khi chính anh chứ nào phải ai khác đã dẫn Ý đến trận chung kết này. Dợm miệng định phát biểu sợ sự lựa chọn Fernandes dù phục anh đánh đầu thay đổi cục diện, nhưng không dám nói vì biết phận độc mồm độc miệng của mình. Thậm chí thích đội nào thì có khi còn giả bộ chê bai, rủa “thua đến nơi rồi”.

Năm nay, mong và tin Pháp vô địch. Nhưng vẫn vẹn một niềm đau khi nhớ lại Ronaldo, Rivaldo, Cafu, Dunga, Roberto Carlos...đã đổ gục trước sự chứng kiến của cả thế giới như thế nào ở France 98. Hồi đó xôn xao tin Brazil “móc ngoặc” để vị thế kể cả chính trị của chủ nhà được nâng cao, nhưng tất nhiên chỉ là lời đồn. Mới đây xem phim tài liệu trong đó “Rô béo” kể anh đã lịm đi mấy chục giây khiến đồng đội hốt hoảng ra sao trước giờ đá chung kết. Ðến mình còn khó quên nữa là người trong cuộc. Dù càng sau càng thần tượng Zidane.

Có điều nữa không muốn cũng phải nói: Trong bóng đá có từ “làm chậm nhịp độ của trận đấu”, thì sự xuất hiện của các “hot girl” ở tiết mục bình luận đúng là vậy- làm chậm, loãng, phân tán nhiều thứ nhất là cảm xúc. Nhà đài vụ này có vẻ giống tình huống “mất tiền mua xà phòng phải cố ăn”. Chuyện là ông nọ được mách có món bánh ngon lắm tên là xà phòng, bèn mua về thấy khó nuốt nhưng vẫn cố xơi bởi bỏ thì sợ uổng. 10 người kêu cả 10 vụ hot girl bàn bóng bánh nhưng ê-kip vẫn quyết giữ nguyên đội hình và “đấu pháp”, làm như nó bất bại, ngon trớn, truyền cảm hứng lắm không bằng.

Vi Khanh

Tin bài khác
Quỹ bảo hiểm y tế chi trả hơn 1 tỷ đồng cho nhiều người bệnh

Quỹ bảo hiểm y tế chi trả hơn 1 tỷ đồng cho nhiều người bệnh

Dữ liệu của Bảo hiểm xã hội Việt Nam cho thấy nhiều người bệnh mắc các bệnh hiểm nghèo đã được Quỹ bảo hiểm y tế thanh toán chi phí điều trị lên tới hàng tỷ đồng. Đây là điểm tựa quan trọng giúp người bệnh và gia đình giảm áp lực tài chính trong quá trình điều trị dài ngày.
100% hồ sơ đăng ký doanh nghiệp được xử lý trực tuyến tại Sơn La

100% hồ sơ đăng ký doanh nghiệp được xử lý trực tuyến tại Sơn La

Trong 6 tháng đầu năm 2026, 100% hồ sơ đăng ký doanh nghiệp tại Sơn La được tiếp nhận và giải quyết trên môi trường điện tử, góp phần cải cách thủ tục hành chính, cải thiện môi trường đầu tư và tạo thuận lợi cho doanh nghiệp.
Ăn vào là nôn, người phụ nữ TP.HCM mắc bệnh lý tiêu hóa hiếm gặp

Ăn vào là nôn, người phụ nữ TP.HCM mắc bệnh lý tiêu hóa hiếm gặp

Liên tục nôn sau khi ăn và sụt cân nghiêm trọng, chị H.N (38 tuổi, TP.HCM) được các bác sĩ chẩn đoán mắc hội chứng động mạch mạc treo tràng trên - căn bệnh tiêu hóa hiếm gặp chỉ chiếm dưới 0,3% dân số.
Hội thảo khoa học lớn về chẩn đoán hình ảnh tại Đắk Lắk

Hội thảo khoa học lớn về chẩn đoán hình ảnh tại Đắk Lắk

Quy tụ dàn chuyên gia đầu ngành từ thành phố Hồ Chí Minh, Hội thảo khoa học tại Bệnh viện đa khoa Thiện Hạnh đã chính thức hé lộ những xu hướng mới nhất trong lĩnh vực Chẩn đoán hình ảnh. Từ những lưu ý sống còn khi sử dụng thuốc cản quang CT đến công nghệ "nhìn thấu" tổn thương EOB-MRI, tất cả đều được cập nhật nhằm nâng cao chất lượng điều trị tại Đắk Lắk.
Mô hình đại học quốc tế: “Vùng đệm” giữ chân nguồn lực tri thức trẻ

Mô hình đại học quốc tế: “Vùng đệm” giữ chân nguồn lực tri thức trẻ

Giữ chân nhân tài không đơn thuần là thuyết phục người trẻ ở lại, mà là tạo ra môi trường đủ chất lượng để họ không cần rời đi mà vẫn có thể tiếp cận giáo dục quốc tế và xây dựng sự nghiệp toàn cầu tại Việt Nam.
Lâm Đồng đẩy nhanh điều chỉnh Chương trình phát triển nhà ở sau sáp nhập, dự kiến cần hơn 375.000 tỷ đồng đến năm 2030

Lâm Đồng đẩy nhanh điều chỉnh Chương trình phát triển nhà ở sau sáp nhập, dự kiến cần hơn 375.000 tỷ đồng đến năm 2030

Sáng 31/7, Phó Chủ tịch UBND tỉnh Lâm Đồng Nguyễn Hồng Hải đã chủ trì buổi làm việc với Sở Xây dựng cùng các sở, ngành liên quan để nghe báo cáo tiến độ điều chỉnh Chương trình phát triển nhà ở tỉnh Lâm Đồng giai đoạn 2021 – 2030.
Doanh nghiệp chờ “hồ sơ số” cho từng thửa đất, kỳ vọng giảm rủi ro giao dịch

Doanh nghiệp chờ “hồ sơ số” cho từng thửa đất, kỳ vọng giảm rủi ro giao dịch

Với doanh nghiệp bất động sản và nhà đầu tư, chi phí lớn nhất trong nhiều thương vụ không chỉ là vốn mà còn là rủi ro thông tin. Việc Hà Nội đẩy nhanh chuẩn hóa cơ sở dữ liệu đất đai, tiến tới mỗi thửa đất có một mã định danh điện tử đang được kỳ vọng sẽ tạo nền tảng minh bạch hơn cho thị trường, rút ngắn thời gian thẩm định và nâng hiệu quả quản lý.
Hà Nội xử lý hơn 2.700 vụ buôn lậu, gian lận thương mại trong tháng 7, thu ngân sách gần 749 tỷ đồng

Hà Nội xử lý hơn 2.700 vụ buôn lậu, gian lận thương mại trong tháng 7, thu ngân sách gần 749 tỷ đồng

Tháng 7/2026, các lực lượng chức năng Hà Nội đã xử lý 2.734 vụ vi phạm liên quan đến buôn lậu, gian lận thương mại, hàng giả và xâm phạm quyền sở hữu trí tuệ, khởi tố 7 vụ án với 8 bị can, đồng thời thu nộp ngân sách Nhà nước hơn 748,5 tỷ đồng.
Tuyến Metro số 4 TP.HCM đề xuất đi ngầm qua sân bay Tân Sơn Nhất

Tuyến Metro số 4 TP.HCM đề xuất đi ngầm qua sân bay Tân Sơn Nhất

Tuyến metro số 4 dài 43km được đề xuất đi ngầm qua sân bay Tân Sơn Nhất và khu trung tâm, kỳ vọng trở thành trục giao thông xuyên tâm quan trọng của TP.HCM trong tương lai.
Hà Nội đặt tên mới cho 51 tuyến đường, phố và Công viên An Hòa

Hà Nội đặt tên mới cho 51 tuyến đường, phố và Công viên An Hòa

UBND TP Hà Nội vừa quyết định đặt tên 51 tuyến đường, phố mới trên địa bàn nhiều xã, phường; đồng thời điều chỉnh độ dài 5 tuyến đường, phố hiện hữu và chính thức đặt tên Công viên An Hòa cho công viên rộng gần 28ha tại phường Cầu Giấy.
Cụm công nghiệp xanh mở cơ hội mới cho doanh nghiệp thu hút đầu tư và giảm chi phí

Cụm công nghiệp xanh mở cơ hội mới cho doanh nghiệp thu hút đầu tư và giảm chi phí

Yêu cầu về phát triển xanh đang thay đổi cách doanh nghiệp lựa chọn địa điểm đầu tư và tổ chức sản xuất. Trong bối cảnh các tiêu chuẩn môi trường ngày càng khắt khe, cụm công nghiệp sinh thái không chỉ là giải pháp bảo vệ môi trường mà còn trở thành lợi thế cạnh tranh của doanh nghiệp và địa phương.
Thời tiết hôm nay 31/7: Nam Bộ từ ngày mai giảm mưa

Thời tiết hôm nay 31/7: Nam Bộ từ ngày mai giảm mưa

Thời tiết hôm nay 31/7, Đông Bắc Bộ có mưa bất chợt, trời nắng yếu; Trung Bộ có nắng, oi bức, chiều tối có mưa dông; Nam Bộ chiều nay cục bộ có nơi mưa to, sáng đến trưa trời nắng gián đoạn.
TP. Hồ Chí Minh: Làm rõ phản ánh dự án ven sông và giải pháp quản lý trật tự đô thị

TP. Hồ Chí Minh: Làm rõ phản ánh dự án ven sông và giải pháp quản lý trật tự đô thị

Họp báo về tình hình kinh tế - xã hội TP. Hồ Chí Minh chiều 30/7/2026 ghi nhận nhiều thông tin đáng chú ý, trong đó có phản ánh của 38 hộ dân liên quan dự án khu nhà ở tại phường An Khánh và các giải pháp lập lại trật tự đô thị tại phường Vườn Lài.
Kiểm soát thuốc lá: Kinh nghiệm quốc tế gợi mở hướng tiếp cận linh hoạt cho Việt Nam

Kiểm soát thuốc lá: Kinh nghiệm quốc tế gợi mở hướng tiếp cận linh hoạt cho Việt Nam

Nhiều quốc gia từng theo đuổi các chính sách kiểm soát thuốc lá nghiêm ngặt đang điều chỉnh cách tiếp cận theo hướng linh hoạt hơn, kết hợp mục tiêu bảo vệ sức khỏe cộng đồng với quản lý thị trường và giảm tác hại. Những kinh nghiệm này được xem là gợi mở đáng tham khảo đối với Việt Nam trong quá trình hoàn thiện chính sách quản lý các sản phẩm thuốc lá và nicotine.
Lương tối thiểu tăng 7,8% từ năm 2027: Người lao động được hưởng thêm những gì?

Lương tối thiểu tăng 7,8% từ năm 2027: Người lao động được hưởng thêm những gì?

Nếu đề xuất tăng lương tối thiểu vùng bình quân 7,8% từ ngày 1/1/2027 được thông qua, nhiều khoản liên quan đến tiền lương, bảo hiểm xã hội và trợ cấp thất nghiệp cũng sẽ được điều chỉnh theo quy định.